私は今日結婚する。
今でもそれは信じられないことで、自分で自分を疑ってしまう。
何より、一番信じられないのは母親と父親。
それから、高校一年の時の担任だと思う。
「早苗、本当に結婚するんだな。」
父親が静かに呟いた。
「信じられない。あんたが結婚なんて。」
母親が鏡ごしに私に言った。
私は後ろを振り返って口を開いた。