こんにちわ。

第二利根中学校（だいにとねちゅうがっこう）中学２年生
牧山　由紀（まきやま　ゆき）しょうしょうおてんば、この物語の主人公。

「・・・由紀、お前どこに向かって話してるんだ？？」

「あっ、圭、気にしないで！アタシの心の声だから。」

「何言ってんだ？お前、どっかに頭ぶつけたか？？」

「違うって！」

吉野　圭（よしの　けい）港山小学校６年生
超がつくほど俺様。いっつもアタシのことを馬鹿にしてくる。
何気に頭がいい・・・。

「お前さあ・・・。今何時だと思う？？」

「は、何時って・・・・。」アタシは近くの公園の時計を見る。

時計の針は８時２０分を指していた。

「うわッ！うっそ！あと５分で遅刻じゃん！圭、アンタ気づいてたなら言いなさいよ！」

「別に、よくね？？」圭はどうでもよさそうにあくびをする。

「よくないわよ！今日、遅刻したら反省文１０枚なんだもんッ！」アタシは遅刻常習犯でなのだ。

「いいじゃん、お前の国語能力があがるぞ。」鼻で笑う。

「うるさいっ！とにかく走るよ！！」アタシは圭の手をつかんで走る。
圭の手はまだ小学生並みで手が小さいし、身長もややアタシより低い。
こういうときは、馬鹿にされなくていい。

ぜい、ぜい、ぜい・・・。

「じゃあね、圭！車に気をつけて走りなさいよ？？」
圭の小学校は中学校よりちょっと遠い。
過保護なアタシは結構心配なのである・・・。

「へいへい、じゃあ、あと１分がんばって教室まで走れよ？？」圭は手を振って走っていった。

「あと・・・。１分？？」アタシは学校についている時計をみたらあと１分で２５分だった。

「やっばああああ！！！」アタシは急いで教室に上がった。