金曜日の夜は、一週間のうちで優一ぐっすりと眠れる日だ。


わたしは長い睡眠のおかげですっかり回復した体をうーんと伸ばしながら、太陽が昇っている空を見上げた。


窓から差し込む光は、とっくのとうに朝を終えた、お昼の黄金いろの日光だ。


「起きなきゃな…」


特に昨日はバイトをスルー（強制的に）して、夕方から眠ってしまったため、あまりに寝すぎて逆に体がだるい。


ぼんやりとカレンダーを見つめながら、無意識にシーツを整え布団をかぶせる。


そして大あくびをしながら朝食（もはや昼食）を食べにキッチンへと降りてゆく。


「なに食べよ…」


冷蔵庫の奥に冷凍食パンを見つけると、それを一枚取り出してトースターに入れる。


「眠い…」


寝ても寝ても足らないわたしの体は、常にだるさを伴っている。


「いただきます…」


必死に瞼を開けながら、行儀の悪い立ち食いをするわたし。


お皿洗いをなるべく避け、さらにテーブルを汚したくないわたしは立ち食いすることが多い。


眠気を吹き飛ばすように顔を洗うと、二階の自室へ急ぎ、よそ行きの白いレースのワンピースを着る。


サイズが大きすぎて引きずっているそれは、お母さんが買ってくれたお出かけ用の服。


週に一度、土曜日に必ず着るおしゃれ服だ。


そしてワンピースの腰のあたりを引っ張ると、慣れた手つきでその丈が膝の位置までくるまで引っ張り上げ、安全ピンで数カ所を止める。


そのあといつものように物置から掃除機と雑巾を取り出して、家の中を隅々までピカピカに磨く。


掃除が終わった頃には、もう太陽は下がり始め、時計は２時を指していた。


洗面所に駆け込んで、肩までの、毛先がくるんとしている髪を梳かし、前髪のない髪を横分けにして一部を編み込む。

そして軽くリップをつけると、わたしはもう一度容姿を確認してからリビングへ降りる。