先生は、英語の先生だった。


一年生の時の、教科担任で。


「名前に英の字が入っているから、英語の先生になりました」


そう、ふざけていったのを覚えてるよ。



３年生の校舎の一階にあった、英語研究室。


そこは、独特のにおいがして。


苦いような、コーヒーの匂い。


いつのまにか、コーヒーの匂いが、うちの中で先生の匂いになってた。


いつの間にか、大好きになってて。


もう、とまらなかったよ。


先生がいなきゃ、今のうちはいないって


心からそう思う。


先生。


ありがとう。