そいつは、いつも。

 土曜日の朝、七時四十分に、僕のベッドへ、やってくる。

 まるで、一緒に住んでいる、最愛の人の留守を見越したかのように。

 僕達の愛の巣に、土足で上がり込んだかと思うと。

 何もかもを、情け容赦なく奪って行くんだ。






 例えば。

 僕の大切な、安眠、とか。




「お早よっ!
 螢(ほたる)!
 いつまでも、ぐ~~すか眠てんじゃねぇよ!」

「うぁ~~!
 来んじゃねぇ!」

 明らかな僕の拒否を、ヤツは、丸々無視しやがった。

 しかも。



 とうっ!



 と、言うかけ声も高らかに。

 助走をつけて飛び上がると。

 ベッドでへばっている、僕に向かって、ダイビングして来やがった。

 そして、文字通り僕のカラダの上に飛び乗ったかと思うと。

 僕のくるまっている、上掛け布団を引き剥がしにかかる。


 ……って冗談じゃねぇ!


「う……あ。
 止めろよ!
 布団を引っ張るな!
 僕に、用があるなら、まず!
 部屋に入る前に、ノックしてから来いって!
 しかも、僕は、深夜勤だったんだ!
 夜中の一時まで看護師の仕事をしてたんだぞ!
 九時までは、まだ睡眠中だから絶対起こすなって、 あれほど言ったのに!!」

 何事も力ずくで、容赦ないヤツに、布団だけは取られまいと、抵抗して叫べば。

 暴虐不人な乱入者は、言った。

「……睡眠中!?
 ウソだね!
 螢は、ケイタイ小説サイトで、作品を更新してたじゃん!
 あんたは、物語を、寝ながら書くのか!?」

「……は?」

 驚く僕に、彼は自分のケイタイを取り出すと。

 ぱぱっと、操作し、僕に向かって、突きつけた。

「このサイトで、小説書いてる『夜(よる)』って、あんたのことじゃねぇ?」

「……げ!」

 見慣れた、青いプロフィール画面に、思わず呻けば。

 乱入者は、にやり、と笑いやがった。

「……やっぱり!」