今日も私は独り、保健室にいる。


いつも通り。

なんの変哲もない、働き者の空気清浄機のみが動く気配のする閉ざされた空間。


私は、部屋の片隅で働く空気清浄機の動く静かな音が好きだった。


静かな独りの時間を私に提供することが、空気清浄機の何よりの仕事だと思っていた。




だけど、今日はそれすら、耳障りで。

思わず洩れたため息。


誤魔化すように、私は空気清浄機の電源を落とした。

そのまま窓の外を見遣る。

同時に、始業を知らせるチャイムが鳴った。