「シフトは自己申告制です。週3日からOK。1~3ヶ月で、配置転換があります」

スーパーマーケット・コトブキ堂の店長イトウが、シフトの説明をしている。

その説明を、メモを取りながら北野森由紀也は聞いている。

北野森は、派遣会社に登録している、フリーターだ。
その関係で、スーパーマーケットを転々としている。
4月になり、卒業する大学生や高校生がバイトを辞めるため、北野森はこの店に派遣された。

「従業員が多い会社ですから、トラブルがあるのは当たり前です。人間関係に自信がなくても、みんなでフォローします。ただし最初の研修には必ず出てください。……北野森さん、聞いてますか?」

「あ、はい」
「そちらの、えーと、穂高さんも、聞いてますか」
「あー……、はい、聞いてませんでした」

ダルそうに返事をしたのは、穂高雄一。
まだ大学生の穂高は、『早く帰りたい』と、視線で、イトウの説明を促した。