『ねえ、知ってる？　ほら、大塚(おおつこ)さんち』

『えっ。なに、なに？　なんの話？』

『それが大塚さんの奥さん、旦那さんに逃げられちゃったんですって』

『えっ、そうだったの？　私はてっきり事故か病気で亡くなったとばかり……』

『それが違うのよ。かわいそうに、まだ小さい子もいるのにねえ』

　うるさい、うるさい。ああ、うるさい。

　みんな、勝手なことばかり言って……。

『おい。お前んち、父親いないんだろう？』

『知ってるぞ。お前の父ちゃん、浮気して家を出て行ったって』

『やーい。お前の父親、浮気者ー！』

　雑音、雑音。全てが雑音だ。

　どうして私達が、こんなみじめな思いをしなちゃならないの？　私とお母さんがなにかした？　……これも全てお父さんのせいだ。

　ああ、そうだ。

　だから私は、絶対にお父さんを……！

　お父さんを許さない──っ！！

　私は思い切り叫ぶ。するとそんな私をなぐさめるみたいに、急に全身が優しい温もりに包まれた。

　なんだろう、とっても心地良い。こんな穏やかな気持ちになるのは久し振りだな。お母さんが死んじゃって以来かもしれない。

　そんなことを考えながら薄っすらと目蓋を開かせていくと、
「ん……？　え……、え、え？」
　目の前にはなぜかマリア像みたいな、きれいな顔があった。

　あ、まつげ長いな……って、そうじゃない！　私は起き上がろうとしたけど、突然マリア様じゃなくて菊の腕がにゅっと伸びてきて、私の腰の辺りに巻きついた。そして──。

　菊の心臓の音が、とくん、とくんと聞こえてくる。作り物みたいなのに、ちゃんと生きてるんだな……って、だから、そうじゃない！

　私はのど奥を震わせて、
「きっ……、キャーッ！！？」
　思い切り叫んだ。