一ヶ月前の夜。


あたしは自分の部屋でのんびりと過ごしていた。


スナック菓子を食べて、高校の友人とくだらないメッセージのやりとりをして、漫画を読んで。


そんな時間を過ごしていたときのことだった。


小学校と中学校を一緒に過ごして伊代からメッセージが届いたのだ。


あたしはスナック菓子片手に内容を確認した。


《伊代：あたし、もう無理かもしれない》


それは絵文字もなにも使われていない、たったそれだけのメッセージだった。


あたしは一瞬呆然として、持っていたお菓子を床に落としていた。


嫌な予感を覚えるのと同時に、悪い冗談だとも思った。


あたしはお菓子で汚れた指先をティッシュでぬぐい、《亜里沙：どうしたの？》と、返事をした。


しかし、それはなかなか既読にはならなかった。


その間にあたしは伊代とのメッセージをさかのぼって確認した。


別々の高校に入学してからメッセージのやりとりは減っていたけれど、それでも週に１度くらいは学校の様子とか、友人との出来事を伝え合っていたのだ。


すると、２年生にあがって伊代のメッセージの中に友人との出来事が書かれなくなったことに気がついた。


伊代からのメッセージは授業内容と家での出来事ばかりなのだ。


それに気がついたとき、あたしはスマホを見つめたたまま立ち上がっていた。


４月下旬の夜はまだ少し寒いから、上着掴んで階段を駆け下りた。


その足音に気がついた母親が廊下に出てきていた。