テーブルクロスに反射する朝日のまぶしさに、あたしは顔をしかめた。

これだから東向きのキッチンは好きじゃない。

早く大人になってこの家を出たい、なんて寝ぼけた頭であたしは思う。


「これ、莉子が作ったの？」
　
朝食をとるあたしの横で、お母さんが冷蔵庫からタッパーを取り出して言った。


「うん。でももう古いから捨てた方がいいかも」

「もったいないけど、仕方ないわね」
　

お母さんはタッパーのふたを開けて中のものを捨てる。

どろりとシンクに落ちていくのは、５日前に作ったシチュー。
　

それを横目で見ながらカフェオレを飲み干し、「行ってきます」と家を出た。