いつもどおりの日常。学校からの帰り道。目の前で楽しげにゆらゆら揺れる、ポニーテールを眺めた。

「ふふっ、美味しい!」

 食い気がありまくりの幼なじみの様子に、こっそりため息をつく。

 昔と変わらない、幼なじみという自分の立ち位置。それを変えるべく告白したいのに、何もできない。

「なぁ食べながら歩くの、すげぇみっともないだろ」

「できたての熱々を食べたいんだもん!」

「同じクラスの女子で、同じことしてるヤツはいないって」

「文句を言うなら、ついて来なきゃいいでしょ」

 アイツが足音を立てて歩くと、ポニーテールが左右に大きく揺れた。

(しょうがないな――)

 急ぎ足で隣に並び、左腕を強引に掴み寄せる。触れることのできる瞬間に、ちょっとだけ胸がドキドキした。

「何すんのよ」

「口の端に、ケチャップついてる。そんな顔を、道行く人に見せたい?」

「それは嫌……」

 そのまま腕を引っ張って、すぐ傍にある公園のベンチへと導いた。