それから父は変わりました


悪い方へ

悪いことをしたら叱られるのは当たり前

それは小学生でもわかることでしたが

自分の気分が良くないときイライラしているとき

何故か私にだけ強く当たるようになりました

躾では済まされないようなことが沢山ありました

時代が今だったら良かったのにと最近よく思います

妹と喧嘩をしたとき私に包丁を握らせやるなら殺せ

怖くなり私が泣き出してしまうと殴られて怒鳴られる

殴る、蹴る、飲んでいたお茶をかけられる、外に放置

それってテレビとかでやるザ・虐待じゃんって思う方

そうですよ

ザ・虐待は昔は躾で片付けられたんです

祖母は何度も何度も助けてくれました

涙を流しながら父に言った言葉を私は忘れません

『 子供に手をあげるんなら私を殺せ 』

曲がった腰で心臓も弱くペースメーカーが入った体

そんな弱い祖母を父が投げ飛ばした日を忘れません

その日から私は祖母を守れるのは私だけだと思いました



私が生まれた頃には戦死していた祖父

祖父は写真と祖母の話でしか知りません

真面目で頑固だったという祖父の元へ嫁いだ祖母

祖父は十三人兄妹で祖父以外の兄妹は健在していました

嫁いできた祖母は祖父が亡くなってから

肩身の狭い思いをしていたのは幼いながら解りました

祖父の兄妹たちは近所に密集するように住んでいました

暇さえあれば訪れて祖母に罵声を浴びせていました

祖母は心臓が弱く飲んでいる薬の副作用で眠気があり

洗濯物を畳みながら縁側で寝てしまったりすることもあり

祖父の兄妹たちから【 恥さらし】と言われていました

母がいなくなってからは頻繁に来るようになった親戚たち

祖母は店の仕事、家事、私たちの子守りまでしていて

七十歳の祖母の身体には、かなりの負担だったと思います

それに加え薬の副作用で料理中に眠ってしまい

鍋を焦がしてしまうこともたくさんありました

鍋を焦がしては罵声を浴びせられていた祖母

曲がった腰で台所に立つ祖母の後姿は小さくて

背伸びをしないと蛇口に手が届かないくらい小さくて

私を体を張って守ってくれる優しい祖母が大好きでした

そんな祖母を虐める親戚たち

幼い頃から汚い大人を見て来ました

祖母が罵声を浴びせられないように一緒に料理をして

一緒に洗濯物を畳んで家事は祖母から学んで行きました

母の味は良く覚えていませんが祖母の味は覚えています

【 煮物 】私が今、得意とする料理となりました


親戚から祖母への罵声は日常茶飯事で

挨拶をするかのように繰り返されていました

それを見る度、聞く度に嫌な気持ちになりました

祖母は言い返すことなく、いつも謝っていました

祖母に一度『 なんで謝るの???』と聞いたとき

祖母は言いました『 悪いことをしたら謝らないと』と

小学生の私から見て祖母は悪いことなんてしていない

何が悪いことなんだろうと不思議に思っていました

今、思えば祖父のための我慢だったのでしょうか

そう思うと今でも胸が締め付けられるほど苦しいです

祖母は何を楽しみに生き甲斐に生きていたんでしょうか?


家で外食に行くとき祖母は必ず留守番をしました

母がいなくなり親戚が家によくいるようになったころ

外食に行くとなったとき最初から祖母は数えられずに

『 ばぁさんは留守番 』と言われていました

家で一人、店の残り物を食べる祖母に心が痛みました

私が小学校五年生になったころ少し早い反抗期になり

外食は祖母と一緒に留守番をするようになったとき

祖母が言った『 お姉ちゃんと食べるごはんは美味しい 』

その言葉で私は泣きそうになったのを覚えています

誰だって会話もせずに黙々も食べる食事なんて嫌なはず

それが当たり前になって慣れてしまったら悲しいことです

大人になってからこの祖母の言葉は身に染みました


祖母が出掛ける日は月に一回場所は【 病院 】

月に一回の通院日が祖母にとってのお出掛けでした

病院に行って帰ってくると必ずお土産がありました

病院の売店で販売されている、おいなりさんやお饅頭

祖母は必ずと言っていいくらい買って帰って来ました

病院の食堂で食べるものが祖母にとっての外食で

病院の売店で買ってくるものが祖母にとってのお土産

仕事、家事、子守りまであった祖母には

その買い物が楽しみだったんだと今は思います

親戚には毎回のように言われていた

『 病院に行くたびに余計な物を買ってきて 』

しかし祖母は、その買い物だけは辞めませんでした

祖母の小さな反抗だったんでしょうかね

昭和を生き抜いた女性は強くて美しくて儚い

譲れないものは誰にだってあると思います

それを貫けるか貫けないかは自分次第

他人に相談するより己を信じてください