＊


次の日。気温は30℃越えの猛暑日だった。


コンクリートの通学路には陽炎が浮いていて、セミの声があちこちで響いている。


学校までは10分ほどだというのに体力の半分は消耗するし、なにより半袖になれないのがキツい。


教室に着くとクラスメイトたちはみんな「あつー」と、うなだれていて、教科書をうちわ代わりに扇いでいた。


私の席は窓際の一番後ろで、外の空気を直に感じることができるけど、窓から入ってくるのは生暖かい風だけ。

私もとりあえずノートで扇ごうとカバンを開けた。すると中に入れていたスマホのランプが点灯していて、ブルーということはメールだ。

画面をタップしてすぐに確認すると……。


【おはよう。今日も暑いね。昨日は聞けずに帰っちゃったけど、名前教えてー。このままだと名無しちゃんになっちゃうよ】

文末には悲しい顔文字つき。それは昨日無理やり連絡先を交換させられた奏介という人。


……まさか本当にメールしてくるなんて思ってなかった。

そもそもスマホに誰かから連絡がきたこと自体久しぶりだ。スマホが鳴る時なんて朝のアラームか、たまに届く迷惑メールぐらいだから。


私は少し悩んだけれど、返信をしないでスマホを暗くした。

文字だったら性別なんて見えないし、心臓はバクバクしない。それでも男はやっぱり無理だから、返事を返す気にはなれなかった。