湿った土のもわもわがわたしを包み込む。

雨上がりの道路は泥んこになった犬の体臭のような匂いがする。

わたしは雨が嫌いだ。登校しにくいし、傘を持ち歩かないといけないし、靴が濡れることだってある。日焼けしないのがたった一つの救いかもしれない。


わたしたちの学校の行事はいつだって季節外れだ。

今年も文化祭は9月に訪れる。普通だったら2月なのに、今年度卒業する生徒の受験を妨げないよう、と、大人の論理があるらしく、夏休み明けから準備が始まる。

今日もその準備で、まるで運動部の生徒みたいに朝早くに行かないといけない。

帰宅部のわたしからしてみれば滅多にないことだ。


「おはよう!」


教室に顔を出せば、寝坊した数人と神木竜馬を除いて、毎朝顔合わせするメンバーが揃っていた。


「おはよう!」


いつもの輪に加わる。


「演劇主役は絶対やだなあー。」


夏帆の言葉にみんなも頷く。


今年の文化祭は、二年生は演劇や発表など、お客さんに対してのプレゼンテーション型の何かを行わないといけないらしい。

だけどもちろん話がぽんぽん進むことはなく、あれはやだとかこれもやだとかで、前進できずにいる。