◇


　髪の毛を洗い、身体を洗い、洗顔して、湯船に浸かった。足を伸ばし、程よく広いお風呂の水面を見つめながらため息。


　どうしてこうなってしまったのか、わたしはひたすら考える。


　風呂場を眺めれば、男性もののシャンプー類。石鹸。かかっているタオルも男性っぽいブルー。
　その隣に新しく用意してくれた白いタオル。


　性格そのものを表したように、きっちり整頓されている。毎日、掃除をしているのかもしれない。


　隅から隅まで綺麗すぎて、少し居心地が悪い。
　シャンプーして落ちてしまった髪の毛は自分で回収しよう。広範囲に水が跳ねないように注意しなくちゃ。


　緊張する。
　どういう顔をして出ていけばいいの？　


　だってここは、夏彦さんが住んでいるマンション……。



「えっと、はぴねすでご飯食べて。それで、夏彦さんが目の前にいて……」



　何度それを回想したんだろう。でも有り得ないことばかりで、夢ではないかと思ってしまう。


　それは多分、二時間ほど前。いや、二時間も経ってないかも。一時間半……とにかく、わたしは夏彦さんと歩いていた。