わたしがこの学校へ入学して一週間が過ぎた。学校に慣れてはきたがクラスメイトには上手く馴染めなかった。三島さんとは一週間前話したきり、会話もしていなかった。

 彼はわたしと話さないどころか、もともとこの学校にいたはずなのにクラスのごく一部の人としか会話をしないようだった。

 わたしはいつの間にか昼食を教室の外で、一人で食べるようになっていた。

 何人かは話しかけてくれたものの、卒業までの日月が短いこともあってかもうグループが作られており、そのグループに入るのに気が引けたのだ。


 いつものように昼食のおともにと自販機の前でジュースを選ぶことにした。緑茶を買おうとコインを入れたとき、わたしの背後を誰かが通り抜ける。わたしはその人に押され、その場によろけてしまった。そのときとっさに自動販売機に手をついた。


 わたしが自販機に触れたと気付いたときには既に遅く、ガチャっという音が自販機から聞こえてきた。

 わたしは自分の手が置いてあるボタンを見て、落胆の溜め息を吐いた。紅茶のボタンだった。
 砂糖がたっぷりはいっていて少し苦手な紅茶だ。わたしは迷った末、緑茶を別に購入することにした。

「失敗したな」

 ペットボトル二本に、先ほど売店で購入したパンを持ち、外に出ることにした。