ねぇ司、私達いつからすれ違ったんだろうね。


司、あなたの気持ちはどこですか？


今、何を考えてるの？


入院中、毎日のように返事のない司に問いかけた。



退院の日、司が迎えに来た。


１週間ぶりに見た司の顔は、昔の優しかった頃の司と何も変わっていない。

変わってしまったのは私達の距離。



司と一緒に、産まれたばかりの赤ちゃんを抱き車で家に帰る。




｢名前とかどうする？｣



ペットにでもつける名前かのように言われる事が悲しくなる。



｢司は考えてくれてた？｣



そんな訳ないと思いながらも聞いてみる。



｢昨日、母さんから電話きてさ、優しいって字でユウはどうか？って。
画数とかもいいらしいし。｣



｢そう。
司がいいと思うならいいんじゃない。｣


私は溜め息混じりに返事をかえす。



夫婦で産まれてくる子にドキドキしながら、頭を悩ませ名前を考えるような事もなく、娘の名前は『優』と名付けられた。