「ん… あちぃ…」
額の汗をぬぐって目を開ける。
「あ？ どこだここ？」
見覚えのない天井。
他人の匂いのする、布団。
「ああ、そういえば」
要の部屋か。
カラダにまとわりつく汗ばんだTシャツ。
なんだ俺、このまま寝てたのか。
上半身を起こして目を細める。
ベランダからは煌々と陽が射していて、
締め切った部屋のなかは蒸し風呂状態だ。
ジーンズのボタンを外して腹回りをラクにする。
Tシャツを脱ぎながらベランダへ歩み寄り、カラカラとその戸を引いた。
焼けたアスファルトの匂いが入り込んでくる。
どこか遠くの方でセミの鳴く声がする。
どうやらこの部屋は、俺のアパートよりも日当たりがいいらしい。
眉間から流れ落ちた汗が、肩をすべって胸元で静止した。
「もう昼過ぎか」
手にしていたTシャツで汗ばんだカラダを大雑把にぬぐってから窓を閉めた。
空の真上にある太陽の暑さにはかなわねぇ。
部屋の中を散々歩き回ってやっとエアコンのリモコンをみつけた。
まだ二日目だ。
部屋のかってが良く分からない。
冷蔵庫から水を取り出してとりあえず一気に飲んだ。
飲みながら、シンクの上へ目をやると、一組の皿が片付けられていた。
「あのオンナ、そういえばどこ行ったんだ？」
…出てったか、本気で。
「自分のアパートに戻りますっ！」
お前は、俺の女房かってーの。
